劉熙的性格和小時候的經歷脫不開關系，準確來說，是和五歲六歲那兩年的經歷密不可分。

    祖父一直在機關單位工作，官不算太大，但在整個整個呈州地區說話還是很有分量的。父親在他手下工作，仕途一路亨通，祖父對這個女婿勉強算器重。

    其實結婚后母親和娘家來往不算密切，父親和祖父也就在工作上說說話喝喝酒應酬應酬，不怎么親厚的，一切的轉機是在2008年的年末，祖父被診斷出胃癌，晚期。

    于是祖父病退了，在他的引薦下，父親成功接替了他的位置。僅僅是接替，是試用，算不上板上釘釘。要想坐穩這個位置，父親還有很長的路要走，而祖父就是這條路上的攔路虎之一。

    “多帶熙熙去爸那兒走動走動吧?！备赣H對母親說。

    這是一早就盤算好了的，祖父時日無多，要想討得他歡心還得利用孫子輩打感情牌。

    “熙熙，答應爸爸一件事，你只要能讓姥爺天天開開心心的，爸爸保證，這輩子都不會兇你，你要啥給啥，咱們拉鉤好不好？”

    那當然好啦，那時劉熙不到五歲，要啥給啥四個字是她那個階段最喜歡的諾言，于是瘋狂的點點頭，伸出了小指：“拉鉤上吊一百年不許變，誰變誰是小狗兒！”

    “好，誰變誰是小狗兒！”

    拉完勾，父親伸出食指在她小巧精致的鼻梁上刮了一下，露出從未有過的笑容：“這是咱們之間的秘密，不準告訴任何人呦！”

    “不告訴任何人！”

    于是劉熙被送到了姥姥姥爺家，那是一套好幾百平的大別墅，在一個偌大的公園里，獨門獨棟，方圓幾里再沒有住宅，外圍是一圈兒童游樂場。

    其實根本不需要和爸爸拉鉤，她從小就喜歡去姥姥姥爺家玩，那一圈游樂場玩下來，從天亮到天黑，是幼兒園階段的小朋友們最愛的生活。

    可哪知現實跟她開了個大大的玩笑。

    她確實可以去游樂場，也確實天天和姥姥姥爺待在一起，但沒有一天是開心的。

    姥爺需要頻繁的吃藥，他的房間里有個很漂亮的紅木桌子，以前擺書擺畫擺文房四寶，現在卻擺著各種各樣的藥，大大小小的瓶子上寫著又小又晦澀的文字。

    兩年的時間里，劉熙的眼前總出現一灘一灘的血漬，它們在飯桌下、在紙巾里、在床鋪上……在任何地方。每當出現這種這種情況，往往伴隨著護工和姥姥的忙碌，一個接一個的電話，然后就是一大家人圍在病床前。

    以上這些勞師動眾的程序并沒有隨著時間而簡化，反而一次比一次頻繁，一次比一次隆重。

    姥爺原本是一米八的大個子，體重將近八十公斤?？傻貌∫詠砣諠u消瘦，瘦得頭發光了，肉少了，五官越來越突出，只剩下一把骨頭。

    即使動用了全呈州最先進的醫療技術，姥爺的病情仍一天一天的惡化下去，到最后走不了動不了飯也吃不了，連家也待不住了，被送到一個臨終關懷性質的養老院里。

    劉熙也不上幼兒園了，白天被姥姥帶到養老院，陪著姥爺，晚上再回家，每天過著兩點一線的生活。有時也會因為待得太晚舍棄回家，就在一墻之隔的另一個房間睡下。

    養老院里的氛圍更加恐怖，姥爺一個人住著一個套房，除去一個全天護工外，還有兩個分時間段輪流照顧的護工。

    每一次做檢查、每一次化療、每一次急救，凡需要離開病床的活動，護工們都會把床面從不帶輪子的床上移到帶輪子的床上，然后推著進電梯，推著換樓層，推著去任何要去的地方。